Осколки
Приезжаю с мужем в гости к родителям. Сидим вчетвером на кухне за столом, едим мамины салатики, пьём чай. И никто не ругается, не выясняет отношения, не доказывает кто прав, а кто виноват в том что жизнь так сложилась, что дети неудачники и дебилы. "Надо же", - думаю я, "так мирно сидим, вот всегда бы так".
Мама стоит в коридоре и хвастает новой стрижкой с лёгкой завивкой, спрашивает, как ей. Говорит, что очень переживала, вдруг ей не пойдёт. Мне показалось, что мама помолодела (не помню когда она вообще стриглась последний раз). Все говорим, что она классно выглядит, молодо. Мама смущается и смеётся. И платье у неё сиреневое, с бабочками (я как-то купила ей)
Такой я её и хочу запомнить.
Ровно через неделю сижу за тем же самым столом. На столе лишь чайник и чёрная папка. А напротив сидит незнакомый дядька. Из похоронного. Он терпеливо и подробно объясняет нам с мужем дальнейший план действий. Я ничего не могу запомнить и только слушаю как в соседней комнате плачет отец.
Тётя Тамара и мама спорили, у кого к старости больше болячек скопилось и кто из них раньше умрёт. Тётя Тамара была старше на 4 года. Она умерла этой зимой. Мама потом сказала что её тоже скоро не станет.
И умерла через два месяца, в апреле.
В коробке с фотоальбомами лежала аккуратно завёрнутая в простой тетрадный лист стопка налички. Маминым почерком красной гелевой ручкой на листе было написано:
"на похороны".
Маму кремировали. При жизни, мы всё успели оговорить. Помню, ещё года полтора назад она мне как-то позвонила и сказала: "слушай... а и правда, лучше сожгите меня. Чтобы я точно в гробу не проснулась, когда закопают. А прах потом рядом с бабушкой закопайте".
Так и сделали.
На кладбище, перед самым захоронением, прах дали подержать, попрощаться. Чёрная такая пластиковая колба. Опечатана. По весу, наверное, килограмма 3. Это было так странно - держать в руках маму. А ведь я когда родилась, то весила, примерно, столько же. И мама так же держала меня в руках. Я думала об этом и плакала.
На могиле бабушки во всю разрослись фиолетовые ирисы.
Я думаю, что хочу посадить маме.
____________________________________
Большая просьба не выражать свои соболезнования в комментариях и в личку.
Лучше сделайте что-то хорошее для своих родителей или хотя бы просто звоните им чаще. И лишний раз постарайтесь не спорить, цените время, которое осталось с ними провести.